叶问（64集）王星辰

当山河破碎的狼烟漫过华夏大地，当 “东亚病夫” 的污蔑像尖刀刺进每个中国人的胸膛，总有一些身影会从乱世中挺身而出。短剧《叶问》便在这样的时代洪流中，为我们铺开了一幅以拳头为笔、以热血为墨的英雄长卷。这里有武术的刚猛与灵动，有家国的破碎与抗争，更有每个普通人在乱世中对尊严的坚守 —— 它不止是一场场拳拳到肉的对决，更是一曲关于民族脊梁如何在绝境中挺起的壮歌。

南域擂鼓：一拳击碎 “东亚病夫” 的屈辱

日寇铁蹄踏碎江南春色的那年，洋场的擂台上正上演着最刺眼的羞辱。日本武士三浦一郎设擂演武，将迷踪拳、谭腿、翻子拳等中华武术贬为 “花拳绣腿”，狂言 “东亚病夫，一个能打的都没有”。台下的武者们或重伤倒地，或怒目圆睁却无力反驳，民族尊严在拳脚相加中被肆意践踏。

就在此时，一个身着长衫的男子缓步走上擂台，平静却坚定地说出：“既如此，那我就代他们，再领教一下你的功夫。” 他便是叶问，南域武林公认的 “南域第一”，一身咏春拳早已臻化境。面对三浦一郎 “武乃杀人技，出手必分生死” 的狠戾，叶问始终坚守 “以武会友，点到为止” 的武者底线，却在对方招招致命的攻击中渐露锋芒。

拳脚翻飞间，咏春拳的 “寸劲”“摊打”“膀手” 尽显精妙，每一招都藏着对力道的极致掌控。当叶问一记快拳击中三浦一郎胸口，台下爆发出雷鸣般的喝彩。他站在擂台上，迎着日寇的枪口高声宣告：“中国武术不弱于人！” 这声呐喊，像一道惊雷劈开了笼罩在国人头顶的阴霾 —— 原来我们不是 “病夫”，我们的武术里藏着不屈的魂。

可英雄的抗争总要付出代价。三浦一郎重伤身亡后，黑龙会会长川田惠下令全城通缉叶问，扬言要 “打碎中国人的脊梁”。为了不连累家人，叶问在妻子张永成的陪伴下，踏上了前往北域的逃亡之路。临行前，他回望战火纷飞的南域，拳头在袖中悄然握紧：这一退，是为了将来更有力的出击。

北域蛰伏：龙虎门下的隐忍与觉醒

北域的风比南域更烈，却吹不散弥漫的硝烟。叶问化名 “叶齐”，投奔岳父 —— 龙虎门掌门张同。这位白发苍苍的老者看着风尘仆仆的女婿，眼中没有责备只有欣慰：“你打了日本人的脸，维护了中华武术的尊严，干得好！” 但他也郑重叮嘱：“暂且收拳，是为了日后更好的出拳。” 为了隐藏身份，叶问必须收起咏春拳，甚至要面对龙虎门弟子的质疑与挑衅。

龙虎门大师兄陈方便是最激烈的反对者。他苦练十年龙虎拳，见 “叶齐” 仅凭女婿身份便被推举为新掌门，怒不可遏：“你若真是南域打鬼子的叶问，我心服口服，可你只是个逃兵！” 比武台上，陈方的龙虎拳刚猛如惊雷，招招直逼要害。而叶问始终只守不攻，直到陈方言语羞辱张永成与张同，他才瞬间展露 “化劲” 实力 —— 一掌击碎墙体却不伤旁人分毫。

“练武首先要练心，眼神若飘忽，心就无秉持。” 叶问的话让陈方愣住，也让围观弟子们陷入沉思。当陈方再次挥拳时，叶问不再闪躲，而是以龙虎拳的招式拆解攻击，轻声提点：“攻敌七分，自留三分，这才是中国人的武德。” 最终，陈方心悦诚服地跪地：“龙虎门大弟子陈方，拜见新掌门！” 那一刻，叶问知道，北域的火种已悄然点燃。

可平静从未长久。投靠黑龙会的鹰爪门主周自立带着日寇找上门来，威逼龙虎门交出秘籍。“良禽择木而栖，我只是选了更强的一方。” 周自立的无耻言论刺痛了所有人。张同为护秘籍与周自立死战，即便身受重伤、穿着压垮石桌的铁衣，仍怒吼：“男儿当自强，你退了他退了，我若再退了，再难直起脊梁！” 最终，张同重伤垂危，秘籍被周自立夺走。

看着师父倒下，陈方悲愤交加，带着弟子闯鹰爪门抢秘籍，却被黑龙会抓入大牢，定下死罪。菜市口的刑场上，川田惠举着 “东亚病夫” 的木牌肆意嘲讽，就在刀斧落下的瞬间，一道身影冲破人群：“住手！”叶问站在刑场中央，目光如炬，一掌拍碎了那块耻辱的木牌，“中国人，更不是东亚病夫！”

身份昭彰：从 “叶齐” 到叶问的觉醒之战

菜市口的木牌碎裂声，成了北域抗日的号角。叶问不再隐藏身份，他先是一招击败化劲高手周自立，怒斥：“这一巴掌打你通敌卖国，这一巴掌打你无德无才，这一巴掌打你不配做人！” 接着又以五招击溃 “无影手” 刘峰，让这个被迫为日寇效力的高手幡然醒悟：“日本人杀我儿子，我要报仇！”

可日寇的阴谋从未停止。川田惠的哥哥、日本公馆负责人川田三雄带着自卫队赶到，以 “破坏两国友谊” 为由将叶问抓走。狱中，叶问发现日寇竟训练中国孩童当死士，用毒打、火烧逼迫他们成为 “大日本的忠犬”。看着孩子们眼中的恐惧与渴望，叶问的心被狠狠揪痛：“你们该读书玩耍，而不是当杀人工具。” 他决定教孩子们中国功夫，不是为了杀戮，而是为了 “有朝一日能堂堂正正说自己是中国人”。

当川田惠带着手下前来 “验收成果” 时，看到的却是孩子们齐声喊着 “我们是中国人”，用叶问教的招式反抗。原来，叶问早已策反孩子们，用隐忍与信任唤醒了他们的良知。“我辈武者，若在不公时退缩，武功再高也无用。” 叶问挣脱手铐，与孩子们并肩作战，杀出了日本公馆。火光中，公馆的牌匾轰然倒塌，就像日寇在华夏大地上的野心，终将被焚烧殆尽。

消息传出，北域武者群情激昂。丐帮苏乞儿、天枪许书纹、花和尚鲁达等江湖高手纷纷赶来：“我们帮的不是叶齐，是中国人的脊梁！” 就连曾闭门不出的武行掌门们也慨然赴险：“叶师傅为民族尊严而战，我们岂能坐视？”张永成更是带着龙虎门弟子奔走联络，昔日分散的力量，在 “救叶问” 的旗帜下凝聚成坚不可摧的洪流。

黑龙塔顶：以武证道，以拳卫国的终局对决

日寇的报复来得迅猛而毒辣。川田惠抓走张永成，设下黑龙塔之约：“七月初七，黑龙塔顶，中日绝巅。” 塔内每层都有高手驻守，限时一炷香，叶问需闯过五层方能救人。这是一场必死之局，却也是一场唤醒民族血性的决战。

第一层，迷踪拳传人罗威为护叶问，用身体挡住汉奸陈亮的刀：“就当给以前的自己赎罪！” 第二层，翻子拳高手金山找硬撼相扑横纲小野比泰，哪怕被打得口吐鲜血仍死死拖住对手。第三层，神秘女子因叶问 “不杀无辜” 的仁心主动让路：“上面的对手不是你能对付的，劝你走吧。” 第四层，空手道之王三浦龙胜—— 三浦一郎的父亲、川田三雄的师父，带着杀子之仇狂攻而来，却在叶问的咏春拳下节节败退：“你能死在我手上，是荣耀！” 叶问回敬：“害我同胞者，虽强必诛！”

终于，叶问在一炷香燃尽前登上第五层。川田惠以张永成相逼，要他喝下滚烫的茶水。叶问面不改色将热茶饮下，化劲入丹劲的功力让他水火不侵：“现在该我请你了！” 他一掌击碎茶盏，飞溅的碎片划伤川田惠的脸，“这是你欠中国人的！”

最后的对决在黑龙会会长刀中不二与叶问之间展开。刀中不二一岁练刀，十岁成日本武圣，手中名刀 “正宗” 据说斩杀过八岐大蛇。而叶问拔出了蕴养多年的八斩刀，刀光如电：“咏春，叶问，请指教！” 双刀交错间，火花四溅，刀中不二的刀刚猛霸道，叶问的刀灵动精妙，最终叶问以一记 “摊打” 破开刀势，刀尖停在对方咽喉：“你武德兼备，我不杀你。”

刀中不二长叹认输，却没想到川田惠早已勾结陆军大将山本田光，设下埋伏要将所有中国武者一网打尽。“我要让中国武术彻底消失！” 川田惠的疯狂暴露了日寇的野心。刀中不二怒而反戈：“我创办黑龙会是为以武会友，不是残害他国！” 混乱中，大帅带着精锐赶到，怒斥：“小鬼子滚出中国，来一次打一次！”

硝烟散尽，黑龙塔在烈火中崩塌。叶问站在塔顶，望着前来支援的各路武者，望着获救的张永成，望着孩子们挥舞的拳头，轻声却坚定地说：“武馆再大是画地为牢，身为武者，该去保家卫国了。” 他转身走下高塔，身后是无数响应的身影 —— 花和尚鲁达、丐帮苏乞儿、陈方与龙虎门弟子…… 他们要去参军，要把日寇彻底赶出华夏大地。

拳风未止：武者精神永远的传承

《叶问》的故事在参军的号角中落下帷幕，但那些拳影与呐喊却永远留在了观众心中。这不是一部简单的武侠短剧，它让我们看见：武术从来不止是拳脚功夫，更是 “侠之大者，为国为民” 的担当；民族尊严从来不是口号，而是危难时刻敢于挺身而出的勇气。

叶问的隐忍与爆发，张同的坚守与牺牲，陈方的觉醒与成长，张永成的温柔与刚毅，甚至刀中不二的武德与底线，都在诉说着人性的复杂与光辉。当 “犯我华夏者，虽远必诛” 的誓言响彻黑龙塔顶，当 “中国武术不弱于人” 的呐喊穿越战火，我们懂得：所谓英雄，不过是在黑暗中选择举灯前行的普通人。

如今山河无恙，但《叶问》留下的精神火种永不熄灭。它提醒我们：民族的脊梁需要代代守护，武者的荣光在于守护家国。就像叶问说的那样，“暂且收拳，是为了更好的出拳”—— 每一次隐忍都是积蓄力量，每一次出手都为守护尊严。这，便是《叶问》留给我们最珍贵的礼物。