母亲，母亲（30集）

在生活的褶皱里，藏着太多不被理解的深情。《母亲，母亲》就像一把温柔的刀，剖开了母爱最痛的模样 —— 当死亡步步紧逼，当误解层层包裹，一位母亲能为女儿做的最后一件事，或许是让全世界都恨自己。

北方的冬天来得又早又猛，鹅毛大雪裹着寒风砸在窗上，像要把整个世界都冻裂。柳琴抱着怀里瘫痪的女儿可可，手指冻得发紫，却死死攥着一张皱巴巴的诊断书。纸上 “骨癌晚期，仅剩一月” 的字样，比窗外的雪还要冰冷。她知道，自己没时间了，可可可怎么办？那个连路都走不稳的小丫头，没了她，能活多久？

深夜，柳琴抱着可可站在陈旭家门外，敲门声在寂静的雪夜里格外刺耳。“陈旭，求你了，可可托付给你，我真的……” 话没说完，门 “哐当” 一声开了，陈旭通红着眼冲出来，一把推开她：“当年你以死相逼要抚养权，现在说不要就不要？你当我是什么！” 他以为柳琴要再婚，才狠心弃养瘫痪的女儿，那些刻薄的话像冰锥一样扎在柳琴心上。可她不能说，骨癌的秘密一旦揭开，陈旭或许会同情，但她要的不是同情，是可可能被好好照顾的 “长久”—— 她怕自己死后，这份同情会慢慢变淡，可可最终还是会被抛弃。

“妈妈，你是不是不要可可了？” 可可趴在柳琴怀里哭，小身子抖得像片落叶。柳琴别过脸，不敢看女儿的眼睛，喉咙里像堵着棉花：“可可乖，妈妈是…… 是走投无路了。” 她不知道，这句没说完的话，会成为日后所有误解的开端。

被陈旭赶出来后，柳琴抱着可可去了前婆婆家。门开的瞬间，前婆婆看到可可就翻了脸：“我有大孙子了，才不要这个残废的小可爱！” 她推搡着柳琴，把她们娘俩推回漫天风雪里。柳琴跪在雪地里，额头磕出了血：“妈，可可也是您的亲孙女，您不收留她，她会饿死的！” 可门还是重重关上了，只留下可可撕心裂肺的哭喊：“奶奶，可可会乖的……”

那天晚上，柳琴抱着可可坐在河边，河水结着薄冰，映着母女俩单薄的影子。“妈妈，我们为什么不回家？” 可可的声音带着困意。柳琴摸了摸女儿的头，眼泪砸在可可手背上：“宝贝，妈妈带你去划船好不好？” 她其实想过带着可可一起走，可当小船真的漏水时，看着可可惊恐的脸，她还是疯了一样把女儿往岸边推 ——“妈妈也不想带你寻死，妈妈是被逼的”，可这份 “被逼”，谁又能懂？

被人救上岸后，柳琴做了一个狠心的决定：逼可可康复。她知道，只有可可能自己走路、自己吃饭，才能在她走后活下去。于是，天不亮她就把可可从被窝里拉出来，用小板凳做辅助工具，教她练习站立。“用双臂撑起腿，慢慢适应……”柳琴的声音很稳，可没人知道，她背后的止痛药已经吃到了最大剂量，骨头缝里的疼像有无数只蚂蚁在啃。

“你这是虐待孩子！” 邻居们围过来看热闹，有人指着柳琴骂，“孩子都疼哭了，你还逼她！” 可可却挣脱旁人的手，挡在柳琴面前：“我妈妈是为我好！她想让我站起来！” 小姑娘仰着满是泪痕的脸，眼神亮得让人心疼。柳琴别过脸，偷偷擦掉眼泪 ——所谓父母子女一场，不过是我拼尽全力，想让你能独自走下去，哪怕这条路，要让你先恨我。

可命运的刁难总在加码。陈旭不知从哪听来消息，认定柳琴虐待可可，竟然找律师想夺回抚养权。他卖掉了可可名下的房子，又设法让柳琴丢了工作，只想着 “让她失去抚养能力”。那天，陈旭拿着法院判决书闯进柳琴临时租住的小屋：“从今天起，可可归我！”柳琴像被抽走了所有力气，扶着墙滑坐在地：“陈旭，你可以恨我，但可可的腿还没好，你让她……” 话没说完，就被陈旭打断：“你这种狠心的女人，没资格管她！”

可可被陈旭抱走时，拼命挣扎：“我要妈妈！妈妈是为我好！” 可她的声音淹没在陈旭的呵斥里。柳琴看着女儿被带走的背影，捂着嘴不敢哭出声，骨癌的剧痛突然袭来，她蜷缩在地上，冷汗浸透了衣服。那一刻，她觉得自己像个被全世界抛弃的人 ——陈旭恨她，前婆婆骂她，连可可或许也开始怨她，可这正是她想要的：“所有人都恨我，等我死了，你们就不用太伤心了。”

直到有一天，陈旭收到了一份 “遗物”—— 那是柳琴之前住的房子被收走后，工作人员发现的 U 盘。视频里，柳琴脸色苍白得像纸，说话时总忍不住咳嗽：“陈旭，对不起，让你生气了。其实我不是要再婚，是骨癌晚期…… 当初跟你离婚，就是不想拖累你。” 她举起诊断书，镜头晃了晃，能看到上面的日期，正是他们离婚前一个月。“可可就拜托你了，她腿不好，你多耐心点……” 视频最后，她对着镜头笑了笑，眼泪却掉了下来：“我真的好想看着她长大啊。”

陈旭拿着手机的手一直在抖，视频里的每一句话都像锤子，砸得他心口生疼。他想起自己说过的那些话：“你为了再婚弃养女儿，良心被狗吃了”；想起柳琴一次次想解释，却被他推开的样子；想起可可哭着说 “妈妈是为我好” 时，自己还骂她 “被洗脑”。原来，他才是那个最混蛋的人 ——我们总以为自己看到了真相，却忘了，有些沉默背后，藏着比言语更重的深情。

真相像潮水一样涌向所有人。前婆婆拿着诊断书，坐在地上哭：“我怎么就没看出来啊，那孩子瘦成那样，是病了啊……”柳琴的妈妈更是老泪纵横，她终于明白女儿为什么说 “我要再婚，可可就是累赘”—— 那是怕她这个心脏不好的老妈，承受不住 “女儿快死了” 的打击。

大家疯了一样找柳琴，最后在可可最喜欢的那片河边找到了她。她靠在树下，脸色平静，手里还攥着一张可可的照片。“柳琴！”陈旭冲过去，把她抱在怀里，声音哽咽，“你为什么不告诉我？为什么……”柳琴缓缓睁开眼，看到围在身边的人，又看到哭成泪人的可可，虚弱地笑了：“可可，你看，妈妈没骗你，你真的能走路了……”

可可扑到柳琴怀里，哭着喊：“妈妈，对不起，可可不该恨你，你是最好的妈妈！”柳琴摸着女儿的头，气息越来越弱：“可可要记住，妈妈不是死了，是变成天上的星星了…… 你抬头看到星星闪，就是妈妈在陪你……” 她的声音轻得像羽毛，“一定要…… 好好长大……”

那句话成了柳琴留在世上最后的声音。后来，可可常常在夜晚趴在窗边，指着最亮的那颗星星说：“那是妈妈。”陈旭站在她身后，心里的愧疚像藤蔓一样疯长 —— 他终于懂得，柳琴用 “狠心” 做铠甲，护了可可一世安稳；用 “被恨” 做盾牌，挡了所有人的悲伤。这份母爱，沉重到让人不敢细想，却又温暖到能照亮可可往后的人生。

《母亲，母亲》里没有惊天动地的壮举，只有一位母亲在绝境里的挣扎与守护。它让我们看清：有些 “伤害” 其实是深爱，有些 “离开” 其实是永远的陪伴。就像那句话说的，母爱是一场得体的退出，但在退出之前，她早已为你铺好了所有的路。